Thursday, October 16, 2014

Lantai T. Pinkie


LANTAI T. PINKIE, skrip drama pentas hasil tangan Sasterawan Negara yang ketiga, A. Samad Said yang telah berusia lebih dari satu dekad ini berkisarkan tentang kehidupan T. Pinkie. Bukan sekadar kisah mengenai punggung, Lantai T. Pinkie membawa tema kemanusiaan yang lebih besar dengan membawakan T. Pinkie sebagai teraju utama, seorang gadis yang mewarisi gelaran bangsawan iaitu ‘Tengku’ tetapi bekerja sebagai penari di Bunga Joget Moden. Dihasilkan pada tahun 1996, Lantai T. Pinkie mengambil latar masa sekitar tahun 1952 (di Singapura), 1965 (semasa konfrontasi di Teluk Melano, Sarawak) dan sekitar tahun 1992 (juga di Teluk Melano).

Lantai T. Pinkie membuka tirai dengan watak seorang anak muda berusia 22 tahun, Loiran Sindu yang sedang mencari asal-usul ibunya, Anirah Gonjuloh di Teluk Melano, Sarawak. Dia menemui Muhairi dengan alasan ingin membuat kajian mengenai Hikayat Gul Bakawali yang menjadi kegemaran Muhairi. Namun, pertemuan itu akhirnya membuka kembali bahagian sejarah yang paling terkesan dalam hidup Muhairi. Cerita T. Pinkie, pemilik punggung yang menjadi kegilaan, kisah Nyai Sunarti Renko, yang tidak pernah sunyi dari merindui Tuan Van Klinkert Delarosanya, si penjajah dari Belanda, cerita Jongkidin Jaroi, atau Wak Merdeka yang kehilangan Pawana Tajamnya, tentang Puteh Su Abdullah, orang gaji yang ingin menjadi pelabuhan baru buat nahkoda yang tidak tua kerana usia, kisah S. Diman Lupti, penggesek biola nombor wahid di Bunga Joget Moden yang berlidah petir, cerita Siti Udaya yang bersuamikan nelayan yang tak pulang dari laut, dan paling penting Hikayat Muhairi Tirus, si pemain akordion serta pemuja lantai T. Pinkie yang pernah menjadi heiho habis terbangkit semula yang setelah sekian lama dikuburkan masa. Kisah silam yang tak pernah lenyap diceritakan kesemuanya kepada Loiran, yang merupakan cucu T. Pinkie.

T. Pinkie atau nama sebenarnya Tengku Siindahkuno binti Tengku Afraruddin merupakan seorang penari di Bunga Joget Moden. Dia yang lebih dikenali sebagai T. Pinkie (kerana terlalu gemar memakai kebaya berwarna merah jambu), menjadi kegilaan kebanyakan pemuda di situ. Istilah ‘lantai’ dalam drama ini digunakan sebagai medium untuk memberi gambaran jelas kepada khalayak mengenai luas sempit dunia seorang penari joget. Buat Pinkie, lantai jogetnya itu adalah tempat kasut-kasutnya bercerita – menjerit dan merintih. Pinkie menerima kedewasaan melalui lantai itu.

T. Pinkie adalah nama gelaran yang diberikan kepada Tengku Siindahkuno ini. Dia mendapat gelaran Pinkie kerana gemar memakai baju kebayanya yang berwarna merah jambu. Seperti yang diperjelaskan huruf ‘T’ pada pangkal itu bukanlah merujuk kepada ‘Tengku’ sebaliknya merujuk kepada perkataan ‘tonggek’.

Kali pertama membaca buku ini, aku akui yang aku kurang mengerti. Terlalu sukar untuk memahami kecelaruan hidup seorang Pinkie. Dia mempunyai sejarah latar belakang yang bercelaru sehingga hampir menyukarkan khalayak memahami wataknya. Dilahirkan dalam keluarga bangsawan yang membawa gelaran ‘Tengku’, T. Pinkie sendiri tidak memahami mengapa hidup ayahnya, Tengku Afraruddin itu sesusah yang diceritakan ibunya. Namun semakin aku mendalami, semakin aku mengulang baca, aku mula memahami sandiwara apa yang cuba dipentaskan Pak Samad sebenarnya. Ya, aku jadi mengerti jiwa Pinkie.

Penari kerusi nombor tujuh ini menjadikan lantai itu sebagai kehidupannya. Apabila dia dikahwini secara paksa (setelah diperkosa) oleh penggila Johor Sport Club, si Gonjuloh, Pinkie hilang seketika Lantai T. Pinkie. Wataknya muncul kembali selepas dia dijeritkan talak oleh Gonjuloh. T. Pinkie akhirnya meminta Muhairi membawa dia jauh dari pengaruh Gonjuloh. Selepas diselamatkan dan dibawa Muhairi ke Teluk Melano, Sarawak, Pinkie akhirnya mengecapi bahagia. Malangnya, kisah cinta bahagia Pinkie dan Muhairi tidak bertahan lama dan berakhir dengan duka apabila konfrantasi yang melanda Teluk Melano sekitar tahun 1965 telah meragut nyawa T. Pinkie. Kehidupan sebagai penari di lantai joget tidak menjanjikan kehidupan yang bahagia untuk Pinkie. Namun, dia sempat juga merasakan sedikit bahagia pada penghujung hayatnya. Buat T. Pinkie, “... segala-gala di lantai itu menjadi kelambu yang menutup bayang-bayang manusia.” 

Keseluruhan drama ini bukanlah hanya memerankan kisah Pinkie dan Muhairi semata. Kita turut dihidangkan dengan kerinduan Nyai Sunarti Renko pada Tuan Van Klinkert Delarosa, seorang penjajah dari Belanda, penari-penari di Bunga Joget Moden (Musalmah Jing dan Siti Udaya), gadis Cina mualaf bernama Puteh Su, Jongkidin Jaroi S. Diman Lupti dan ramai lagi yang masing-masing mempunyai kisah dan pembawaan diri yang tersendiri.

Dari A. Samad Said, Lantai T. Pinkie bukan sekadar cerita tentang punggung sebaliknya dunia lantai joget yang dikuasai hantu samseng... dunia lantai joget yang menjadi nafas dan nyawa kepada jiwa-jiwa yang menderita. Beliau mengharapkan drama ini bakal menghidupkan satu dunia nostalgia yang bakal bererti juga apabila ianya dipentaskan.

"Yang jelas aku cepat dewasa melalui lantai ini. 
Semakin aku menghentak-hentak kaki di atasnya, 
semakin didengar lantai itu menjawab; 
Engkau bahagia, Pinkie! Engkau bahagia, Pinkie!" - T. Pinkie

Tuesday, October 14, 2014

La Piel que Habito


FILEM yang diterbitkan pada tahun 2011 ini dibintangi oleh Antonio Banderas (selebriti macho kesayangan ramai) dan bergandingan mantap dengan Elena Anaya serta dibantu oleh Marisa Paredes, Jan Cornet bersama beberapa orang lagi pelakon yang tidak kurang hebatnya. Aku sebenarnya baru sahaja menonton filem ini hanya minggu lepas, dan sepantas itu pula ia menduduki tempat antara yang teratas dalam senarai Filem Wajib Tonton N (FWTN). Kihkihkihkih~ Sebenarnya, tak semua filem, lagu dan buku yang aku senaraikan di laman ini berada dalam senarai wajib aku. Ada sesetengah daripadanya berada di sini kerana rasa kepuasan yang diperolehi ketika menikmatinya.

Berbalik kepada filem yang akan diperkatakan kali ini. La Piel que Habito (atau judul dalam bahasa Inggerisnya berbunyi The Skin I Live In) ini adalah sebuah filem Sepanyol yang membawa genre psiko/thriller yang menampilkan Pedro Almodóvar sebagai pengarah dan penulis lakon layar. Menariknya filem ini diangkat berdasarkan sebuah novel Perancis yang berjudul Mygale dan kemudiannya diadaptasi dan diterbitkan dalam Inggeris dengan judul Tarantula hasil tukangan Thierry JonquetAlmodóvar telah menggambarkan La Piel que Habito sebagai "... a horror story without screams or frights."

Tirai cerita ini dibuka dengan seorang gadis misteri, Vera (lakonan mantap Anaya), yang sedang menjalani satu lagi hari 'biasa'nya di dalam sebuah kamar aneh yang terkunci dan dijaga oleh Marilia, sang pembantu, yang menguruskan semua keperluan asas Vera. Kita berasa aneh melihat Vera yang jelita, hanya memakai satu sut getah yang seakan-akan kulit keduanya. Kemudian, penonton dibawa berkenal dengan sang pakar bedah, Doktor Robert Ledgard (diperankan oleh Banderas), yang sedang membentangkan kejayaan beliau dalam membangunkan artificial skin untuk memulihkan kulit manusia yang terbakar. Di sini, aku mula menyambung titik-titik yang berserakan di antara Ledgard dan Vera. Tebakan awal, Vera adalah gadis yang terbakar teruk kulitnya dan terpaksa menjadi mangsa eksperimen rahsia Ledgard (ini kerana melakukan eksperimen terhadap manusia adalah absurb).

Tebakan ini dikuatkan apabila melihat Ledgard yang memerhatikan Vera secara rahsia ibarat tikus makmal melalui CCTV. Juga, apabila kita menonton babak-babak Ledgard memeriksa kulit mulus Vera dengan teliti, dibantu dengan dialog yang memberi pembayang. Namun, misteri mula timbul apabila babak antara Robert dan Marilia yang berkonfrantasi mengenai wajah Gal (mendiang isteri Ledgard) yang diberikan kepada Vera. Marilia mengingatkan Ledgard bahawa sejarah mungkin berulang dan lelaki itu menepis dengan mengatakan yang Vera lebih kuat berbanding Gal.

Penonton (baca : aku) semakin pening dan diselubungi misteri apabila munculnya Zeca si harimau (semasa ketiadaan Ledgard) di rumah agam itu yang terkejut melihat Vera dan terus sahaja bernafsu lalu memperkosa Vera sambil mengucapkan kata-kata yang aneh. Ini menyebabkan aku sedar yang Zeca menyangka Vera adalah Gal dan ada sesuatu yang berlaku di antara Zeca dan Gal. Reaksi Vera semasa diganasi Zeca juga sangat aneh membikin misteri semakin menyelubungi.

Hero kita (Banderas) pulang dan melihat keganasan itu lalu terus menembak mati Zeca tanpa teragak-agak. Vera dipeluk kemas seakan menyesali kecuaiannya yang menyebabkan gadis itu disakiti. Di sini kita dapat melihat emosi Ledgard sebenarnya sudah memandang Vera sebagai Gal, mendiang isterinya. Penyatuan antara Ledgard dan Vera kemudiannya mengungkapkan rahsia sebenar yang berlaku enam tahun yang lalu. Rahsia ini sangat mind fuck sehingga aku jadi bingung seketika lalu menekan butang pause. Aku perlu beberapa saat untuk bertenang dan memahami apa yang sebenarnya berlaku sebelum menekan kembali butang main. Ini adalah perasaan sama yang aku rasakan ketika membaca Rahsia Perindu (tukangan RAM) pada saat Julia memberitahu siapa sebenarnya Leopard, sang penebas nyawa yang misterius dan kemudian pada saat Amylia, si peguam, jatuh pengsan dan apabila dia bangun, pembaca akhirnya mengenali siapa Maria sebenarnya. Aku sampai berhenti sekejap membaca untuk beberapa saat. Gila tak?

Tapi filem ini lebih gila. Twist dalam sesebuah karya, tidak kira novel atau filem, adalah sesuatu yang wajib dalam genre sebegini. Apabila kita mendapat tahu apa yang berada dalam kotak yang dihantar oleh Pembunuh 7 Deadly Sins dalam filem Se7en misalnya, atau siapa John Shooter yang misterius dan menuduh Mort Rainey sebagai penciplak karyanya dalam filem Secret Window, ataupun siapakah Carlos yang menjadi hakim dalam mahkamah ciptaannya dalam novel Mandatori, kita akan rasa terkejut dan menggeleng-geleng kepala tanda tak menyangka apa yang rupa-rupanya berlaku. Tapi dalam La Piel que Habito, twist yang kau dapat adalah perkara yang terakhir yang memang kau tak jangka akan jumpa. Hahahaha~ over tak? Aku tak tahu tentang kalian, tapi itulah setepatnya apa yang aku rasa.

Siapa sebenarnya Vera? Apa kaitan gadis jelita itu dengan seorang pemuda yang bernama Vicente? Apa pula kaitannya Vera dan Vicente dengan rahsia hitam keluarga Ledgard yang melingkari kehidupan Robert, Gal, Norma (anak gadis Ledgard), Zeca dan Marilia? Haa... sila tonton sendiri untuk mengetahui jawapannya!

Ahaks!

Jangan tak tahu, filem ini telah dipertandingkan di 64th Cannes Film Festival, dan memenangi anugerah Best Film Not in the English Language di 65th British Academy Film Awards. Pengarahnya telah menghadam novelnya selama 10 tahun sebelum mula menulis lakon layar filem ini selepas terpengaruh dengan gaya  Georges Franju dalam Eyes Without a Face dan filem-filem thriller oleh Fritz Lang. Harap kalian semua akan terhibur menontonnya seperti aku.

Fin.

"The things the love of a mad man can do... I breathe. I breathe. I breathe. I know I breathe...!"

Tuesday, October 7, 2014

Al-Nuraa (Yang 5, Yang 6)



Dari DIA kita datang
Dari DIA kita pergi
Ada bulan ada bintang
Dan juga matahari

Ada malam ada siang
Ada gelap ada terang
Ada kasih ada sayang
Sampai masa kita pulang

Yang lima yang enam
Yang di luar dan yang di dalam
Yang memberi salam
Dan yang menghulur tangan
Yang menyambut salam dengan penuh senyuman
Yang di dalam hati tersirat seribu jawapan
Seluas-luas lautan
Setitik pun belum tentu lagi
Dunia luas terbentang
Kita masih lagi mencari
Yang kita ingat jauh
Sudah semakin dekat
Yang kita ingat tinggi
Sudah semakin rendah
Awal dan akhir yang selama ini kita menunggu
Sekarang masanya sudah semakin hampir

Ku imbas kembali sepanjang perjalanan
Ku cuba renungi setiap perbuatan
Ku tunduk malu, malu aku memikirkan
Pahala dan dosa yang tak dapat aku bezakan
Ku cuba berlari, lari dari realiti
Seperti ada tali yang menarik ku kembali
Aku masih tak faham masih jugak tak mengerti
Masih mencari-cari siapakah diriku ini

Ku tanya pada hati moga diberi jawapan
Tapi ada dua suara yang sering kedengaran
Yang satu kata iya yang satu kata bukan
Kadangkala akal dan hati pun tak sehaluan
Namun ku tetap mencari dan juga terus berjalan
Selagi ada matahari dan selagi ada bulan
Selagi aku belum mengenal diri ini yang sebenar
Mana mungkin aku dapat mengenal Tuhan

Allahummaj’al fi qolbi nuuraa
Wa fi asobi nuuraa
Wa fi lisani nuuraa
Waj’al fi nafsi nuuraa
Waj’al lii yau maliqo ika nuuraa

Tunjukkanlah jalan terang
Tunjukkanlah jalan pulang
Agar tidak kesesatan
Dalam titian dan harapan
Tujuh puluh tiga pintu
Tujuh puluh tiga jalan
72 kesesatan
Hanya satu kebenaran

INI adalah sebuah lagu yang menyentuh naluri sehingga ke ulu hati. Mungkin dalam usia yang semakin dewasa menyebabkan seseorang insan itu akan semakin mencari Tuhan. Dinyanyikan oleh Mawi secara kolaborasi bersama Hazama dan Daly Filsuf, lagu yang berjudul Al-Nuraa (Yang 5, Yang 6) ini perlu dihayati dengan nurani yang dalam. Memetik kata-kata Mawi dalam temubual beliau bersama wartawan Kosmo, "Al-Nuraa bermaksud memberi cahaya. Lagu ini bercerita tentang doa memohon cahaya daripada Tuhan dan lirik dalam lagu tersebut pula mengajak manusia untuk mengenali diri dan Pencipta...."

Nikmatilah, Al-Nuraa...!